Saturday, September 25, 2021

梁啓超的二房-偉大的中國女性

 梁啓超的二房-偉大的中國女性

今天,講一位中國媽媽的故事,她出身卑賤,一生苦命,尤其到了人生終點,她孤獨而淒涼地離去,可她為中華民族留下的,卻是最寶貴的財富!她,就是王桂荃。

1886年出生的她,一生都是一個苦命女人。自幼家境貧寒,生活坎坷,她出生不久,便失去了母親。父親續弦不久,竟又不幸暴病身亡,那一年她只有4歲,繼母相信算命先生胡謅,覺得她命硬克父母,因此對她愈加百般虐待,失去雙親的她,就此過著寄人籬下的淒涼生活。

6歲,王桂荃不幸被人販子拐賣,5年里,輾轉了四戶人家,吃盡了被打罵的苦頭。最後,她成為禮部尚書府中的丫頭,尚書有個堂妹叫李蕙仙,在尚書主持下嫁給了一書生,王桂荃成為陪嫁丫頭。她不知道,這將是她一生命運的轉折,因為小姐李蕙仙嫁的這個人,叫做梁啓超。

李蕙仙和梁啓超成婚17年,生下二女一男,這唯一的男丁便是梁思成,可是自小身子孱弱,家裡人瞧著,並不像能長大成人的樣。李蕙仙看在眼裡,愁在心裡,唯恐不能維繫梁家香火,而她自己因多次生產身子受損無法生育,於是,李蕙仙便想到,按封建社會那一套,讓陪嫁丫頭王桂荃,為梁啓超做通房丫頭。

那時的王桂荃,早就在多年顛沛流離中,被磨練的聰明勤快。李蕙仙體弱,梁家裡裡外外都是王桂荃操持,一家老小的飲食起居,都是王桂荃一力支撐。所以在李蕙仙的安排下,王桂荃和梁啓超有了夫妻之實,並且,她為梁啓超接連生下了6個兒女。但,她一直未能得到梁啓超的承認。

因為,梁啓超不能違背他倡議的「一夫一妻」,一直不肯將王桂荃納為妾室。多少年里,王桂荃不光不能得到妾室名分,梁啓超還要求孩子們,只能喊王桂荃為「王姑娘」或者「王姨」,包括王桂荃生養的6個孩子。

多年勤勤懇懇為梁家卻不能有名分,對一個女人來說,這是最大的隱痛。自己親生的孩子,卻不能叫自己一聲「娘」,對於一個母親來說,這是最大的殘忍。做女人,她命苦,當母親,同樣苦。

可不管自己如何苦,王桂荃不會苦家人,更不會苦孩子!她未曾提及過一句要名分的事,對此毫無怨言,孩子不叫自己娘,她以一個「保姆」的身份存在著,卻不辭勞苦,伺候梁啓超雙親、妻子,還有全部的9個孩子。

梁啓超14年流亡時期,梁家最淒涼的時候,大大小小的家務,無一不是她咬著牙扛下來。在艱難的境地裡,她的堅強獨立,深深地影響了梁家每一個孩子。

梁啓超不讓孩子叫王桂荃母親,可因為她對兒女們太好,他們總是偷偷地叫王桂荃「娘」,叫李惠仙「媽」。梁思成是李惠仙的親生兒子,可他小時候對生母感情不深,對王桂荃這個「娘」卻是十分尊重關心。

他常常說:「娘是個很不尋常的女人。」小時候,梁思成考試成績不好,李蕙仙氣急了,要抽他。一旁的王桂荃急壞了,沒多想就一把將梁思成摟到懷裡,正在氣頭上的李惠仙沒收住手,綁了鐵絲的雞毛撣子,一下下狠狠抽到王桂荃瘦弱的身上。

這番「護子情深」,讓梁思成記住一輩子,更讓他銘記的是「娘」的諄諄教誨。王桂荃雖然沒有讀過書,卻深知學問品性對一個人的重要。這件事後,她拉著梁思成,用很溫暖的話循循善誘:「成龍上天,成蛇鑽草,你看哪樣好?不怕笨,就怕懶,人家學一遍,我學十遍,馬馬虎虎不刻苦讀書,將來一事無成,看你爹已經足夠有學問,一有時間,還不停地讀書。」

為了引導梁思成好好讀書,王桂荃還以身作則,從目不識丁到學會一口流利東京話,用自己親身下的苦功夫告訴梁思成,孩子,好好努力。從這後,梁思成再也沒有馬馬虎虎,多年後他在中國建築界取得巨大建樹。

李蕙仙的兒女,是梁思順、梁思成、梁思莊,王桂荃的兒女,則是梁思永、梁思忠、梁思達、梁思懿、梁思寧、梁思禮。無論是否親生,王桂荃對每個孩子視如己出地愛,看梁家子女回憶錄,最讓人動容的,就是對「娘」的溫情。

梁思成講到「娘」在這個家裡不容易:「她對我媽和我爹的照顧無微不至,對我媽更是處處委曲求全,媽對傭人很苛刻,動不動就打罵罰跪,娘總是小心翼翼地周旋其間。她是一個頭腦清醒、有見地、有才能,既富有感情又十分理智的善良的人。」

梁思莊並非王桂荃親生,從小卻總是牽著「娘」的衣角走路,洗澡一定要「娘」給洗,不然就哇哇大哭。十歲梁思莊染病住院,嗓子發炎嚴重,是「娘」在身邊日夜守著。後來,在「娘」無微不至的照顧下,梁思莊活了下來。但因傳染病太凶,「娘」不到九歲的親生女兒,病逝了。

這是王桂荃一生中最大的打擊,可她白天仍盡心盡力地伺候一家人,只在夜裡躲在廁所偷偷抹眼淚。甚至,她將更多的愛傾注給梁思莊,梁思莊生女兒時難產,生死難料,王桂荃急火攻心,從天津冒著三伏酷熱,一路坐火車奔波到廣州守護,在產房外等了十幾個小時,直到醫生用產鉗夾出外孫女。這就是王桂荃為人母,帶給梁家所有孩子的愛。

李惠仙逝世後,1929年梁家遭逢巨大變故:梁啓超病重逝世。臨終前,梁啓超拉著王桂荃的手:「對不起,這輩子,我讓你受苦了,孩子們就拜託你了。」王桂荃堅定地說:「先生放心,孩子們有我呢!」

梁啓超這一走,梁家所有人的生計,全都壓在王桂荃一人肩頭,因為他沒有給王桂荃留下多少財產,卻給她留下了9個需要照顧的兒女,這是一份沈甸甸的責任,年長的剛剛成家不少地方還需「娘」幫助,成年的還尚在讀書進修,最小的梁思禮才4歲,生活費學費都需要依賴王桂荃,她是梁家所有人的唯一後盾。

而王桂荃沒有辱沒梁家書香門第的名聲,她千方百計拼盡全力供子女們上學,把家裡所有的錢,都用在子女教育上,她還接各種髒活累活,就這樣一分分積攢,

最後編織成讓子女飛翔的翅膀:她將梁思莊送去加拿大麥吉爾大學,將梁思忠、梁思永送去哈佛,將梁思寧、梁思達送去南開,接著她變賣家產,又不惜放下自尊借貸,為梁思禮、梁思懿湊足去美國讀書的費用。

這個神奇的女人,把9個子女的大家庭承擔下來,她給中國的教育史上,寫下了最濃墨重彩的一筆:梁家六子三女,個個成龍成鳳,思順,詩詞研究專家,中央文史館館長;思成,著名建築學家、中科院院士;思永,中央研究院院士;思忠,抗日英烈;思莊,著名圖書館學家;思達,著名經濟學家;思懿,中國紅十字會對外聯絡部主任;思寧,革命家;思禮,火箭控制系統專家、中科院院士。

一門三院士,九子皆才俊,這大概是中國最精英的家庭,這大概是中國最成功的母親,因為古往今來,世間僅此一家!

是王桂荃,繼承梁啓超的家訓遺志,她以迎接生活磨難和考驗的勇敢,為子女們帶去獨立自強的精神;是她以溫和樸素的話語循循善誘,讓孩子們發奮苦讀,走向一條精英之路;更是她,以無堅不摧的母性和堅強胸懷,帶著孩子們度過了,令人無法想象的艱難歲月,成就了這段絕無僅有的中國教育傳奇!

而隨著孩子們一個個離家成才,家裡只剩王桂荃孤零零的身影,送最小的孩子梁思禮去美國時,已經鬢染白霜的她叮囑:「記住,學成報國。」家國情懷,就這樣傳遞到梁思禮的身上。

1949年梁思禮回國,王桂荃已然白髮蒼蒼,親自到天津碼頭迎接,因為沒有確切歸期,她在寒風凜冽的碼頭整整守候半個月。再後來,梁思禮,成為東風系列導彈的主要研發者,一位國家巨星,鑄就護國重器,這位母親,留給中華民族的太多太多......

生於舊社會,她是傳統的女子,卻沒有因傳統觀念,將任何一個孩子束縛在身邊:孩子為我所生,並非為我而來。雖然圍著丈夫和孩子一生,可王桂荃並不是沒有自我、趣味和眼界。

她75歲,還能興致勃勃從北京隻身去杭州旅行,80歲,她讀書看報聽廣播,和已經成棟梁之材的子女們,交談國家大事,思路清晰一點都不落伍。活到老,學到老,言傳身教,以身作則,這就是王桂荃的教子之道。

為中國貢獻9位棟梁,而她卻苦了一輩子,直到生命的終點。1968年,已經82歲的她,迎來自己人生的最後一道考驗,因為是「梁啓超的老婆」,風燭殘年的她受到無數批鬥和羞辱,82歲高齡被驅趕在陰暗小屋,每天出來掃街,沒有醫護,只有謾罵和折磨。

這一年的某一天,這位飽嘗世間疾苦的偉大母親,孤零零離開了人世,因為全家被分離的原因,她沒有看到任何一個孩子最後一眼。後來據鄰居回憶,老太太不管掃大街還是乾髒活,她始終平靜,祥和。這是一個踏過無數風霜雨雪,走來的女人啊,這俗世的苦難和折磨,早就沒什麼是她不能承受!

一切都平息後,孩子們在梁啓超和李蕙仙陵墓旁,給王桂荃立了碑,並種下一棵「母親樹」,來紀念這位,培養出了多位國之棟梁的偉大母親,梁思成之女梁再冰寫下碑文:願夫人精神風貌長留此園,與樹同在,待到枝繁葉茂之日,後人見樹,如見其人。

以一弱女子之力,成一門九位龍鳳,最好的教育,是父母的言傳身教,所有的望子成龍望女成鳳,比不過父母的以身作則。尤其是母親的影響,比爾蓋茨就說過,自己在母親那裡受教良多,得到的是「虔誠和善良」;著名作家金庸也說過,他對小說的人物內心深處探索,很多受母親的文化影響。

而王桂荃,從舊社會走來,卻沒有被舊思想束縛,以超凡堅毅和魄力,將兒女一個個送離身邊磨練成材。她用自己的一生告訴了世界,什麼是母親,什麼是教育,什麼是平凡能成就偉大!

她自己雖卑微,卻盡展莊嚴,舉目皓皓明月,垂首莽莽大地,她讓孩子們成為中華民族的驕傲,九位英才,是她給全中國留下的最寶貴財富。向這位偉大的中國母親:王桂荃致敬!

Wednesday, September 15, 2021

容易叫錯的姓氏!

 容易叫錯的姓氏!


朴~讀“瓢”不讀 普

仇~讀“求”不讀 愁⋯⋯

單~讀“善”不讀 擔

解~讀“謝”不讀 姐

區~讀“歐”不讀 屈

員~讀“運”不讀 元

種~讀“蟲”不讀 腫

任~讀“仁”不讀 認

燕~讀“煙”不讀 宴

查~讀“渣”不讀 茶

華~讀“化”不讀 滑

曲~讀“取”不讀 趨

干~讀“甘”不讀 贛

相~讀“向”不讀 鄉

占~讀“沾”不讀 站

牟~讀“謀”不讀 木

阮~讀“軟”不讀 遠

龔~讀“弓”不讀 鞏

祭~讀“債”不讀 繼

冼~讀“險”不讀 喜

繆~讀“妙”不讀 謬

臧~讀“贓”不讀 葬

晁~讀“潮”不讀 兆

尉~讀“預”不讀 胃

俱~讀“居”不讀 具

召~讀“邵”不讀 趙

寧~讀“濘”不讀 凝

葛~讀“舸”不讀 隔

亢~讀"剛"不讀 抗

樂~有的讀“勒”有的讀“月”

覃~有的讀“秦”有的讀“潭”

紀~有的讀“擠”有的讀“記”

令狐(複姓)~讀“靈狐”不讀 另狐

万俟(複姓)~讀“莫齊”不讀 萬四


《您唸對了幾個呢?》

Saturday, September 11, 2021

有趣的人生

 上帝和已逝男人之間的對話:

A man died...

一個男人死了…

When he realized it, he saw God coming closer with a suitcase in his hand.

當他意識到後,他看見了上帝提着手提箱走近他。

Dialog between God and Dead Man:

以下是上帝和已逝男人之間的對話:

God: Alright son, it’s time to go

上帝:好吧 孩子,該走了

Man: So soon? I had a lot of plans...

男人:這麼快?我還有很多計劃呢…

God: I am sorry but, it’s time to go

上帝:抱歉 ! 但是的確該走了

Man: What do you have in that suitcase?

男人:你那個手提箱裏有什麼?

God: Your belongings

上帝:你的所有物

Man: My belongings? You mean my things... Clothes... money...

男人:我的所有物?你是說我的東西…衣服…錢…

God: Those things were never yours, they belong to the Earth

上帝:那些東西從來不是你的,它們屬於地球

Man: Is it my memories?

男人:那是我的記憶?

God: No. They belong to Time

上帝:它們屬於時間

Man: Is it my talent?

男人:那是我的才華?

God: No. They belong to Circumstance

上帝:不。它們屬於事件情境

Man: Is it my friends and family?

男人:是我的朋友和家人?

God: No son. They belong to the Path you travelled

上帝:不,孩子,他們屬於你人生旅途的經路

Man: Is it my wife and children?

男人:是我的妻子和孩子?

God: No. they belong to your Heart

上帝:不,他們屬於你的心

Man: Then it must be my body

男人:那一定是我的身體了

God: No No... It belongs to Dust

上帝:不 不…它屬於塵土

Man: Then surely it must be my Soul!

男人:那肯定是我的靈魂!

God: You are sadly mistaken son. Your Soul belongs to me.

上帝:孩子 你錯了,你的靈魂屬於我

Man with tears in his eyes and full of fear took the suitcase from the God's hand and opened it...

男人眼裏含淚水,满懷恐懼地從上帝手裏拿過箱子,打開了它

EMPTY!!

裡面竟是空的!!

With heartbroken and tears down his cheek he asks God...

他淚流满面心碎地問上帝…

Man: I never owned anything?

男人:我從來不曾擁有任何東西嗎?

God: That’s Right. You never owned anything.

上帝:是的,你從未擁有過任何東西。

Man: Then? What was mine?

男人:那麼,什麼是屬於我的

God: your MOMENTS.

Every moment you lived was yours.

上帝:你的時刻,每一個你活着的時刻都是屬於你的

******

Life is just a Moment.

生命只是一瞬之間。

LIVE IT.

活在當下。

LOVE IT.

愛在當下。 

ENJOY IT.

享受當下。

Sunday, September 5, 2021

《晚三秒再關門的尊重》

 晚三秒再關門的尊重》

家裡的洗衣機脫水時,裡面發出很響的聲響。維修人員上門拆開一看,是一枚硬幣掉進了機器裡。

維修人員將那枚硬幣取出後,順便將洗衣機內部清洗了一遍,說洗衣機用久了要清洗,否則會滋生病菌,沾到衣服上對身體不太好。

洗衣機修好了,師傅提著維修箱出門,跟我說再見。

我並沒有立刻「砰」地關上門,而是扶著門對著樓梯口的師傅道再會。 

我開著門目送他,直到他拐過樓梯口,才輕輕關上門。

晚三秒關門,使客人有「被尊重」的感覺

我能想到,此刻即使外面寒風割面,這位維修師傅的心裡也是暖的。因為他前腳離開,背後隨之而來的並不是「砰」的一聲沉重而冰冷的關門聲。他得到了別人對他晚三秒鐘再關門的尊重。

這種晚三秒鐘再關門的習慣,是我三年前去一位客戶家後養成的習慣。 

那次因公事緊急,一份檔必須週末親自去客戶家拿。當我拿到文件,雙腳剛剛踏出客戶家的門,門就在後面「砰」的一聲重重關上了!

那一聲,驚得我一震!我願意相信這不是客戶的本意,他家陽臺是敞開的,我願意相信那是陽臺的風將門帶上了,因為我們都曾有過這樣的經驗。

但是,儘管這樣想,那扇瞬間在我身後重重關上的門,還是讓我心裡掠過一片寒涼。我感到有一種叫做「被尊重」的東西從我的身邊悄悄滑走。

「被尊重」,有時候是多麼難得。 

一旦得到,會讓人覺得三冬猶暖。

我們最有價值的給予,就是尊重!

俄國作家屠格涅夫,有一次在冬天黃昏時刻,到自己家附近的街上散步。突然間有ㄧ位衣衫不整的老人乞丐跪倒在地上,向他伸出了骯髒又臭的手,而且紅腫的眼睛裡透露渴求的眼神對他說:『先生、先生,可以給我一點食物嗎?』

屠格涅夫看著乞丐瘦弱的身軀開始找尋身上口袋裡是不是有餅乾或麵包可以分給這位老人。找了一會兒,才發現自己沒有帶任何食物在身邊。這時候他覺得很抱歉,滿臉通紅。 

於是他趕緊蹲下腰緊緊握住乞丐髒髒的手,誠懇地說:『兄弟啊,我真的很抱歉,沒能給你東西。』

沒想到這位老人立刻站起身來,緊握住屠格涅夫的手,臉上雖然留著眼淚,但卻是帶著笑容回答:『謝謝,這樣已經足夠了!』

                                                                   屠格涅夫

原來,這位老人從來沒有遇到像屠格涅夫這樣懂得尊重他的人,不會因為他是乞丐而嫌棄,反而將他稱為『兄弟』,甚至願意握手。因此這位老人覺得沒有食物也沒關係,有這個心意已經足夠了。

尊重三個「要」,和三個「不要」

三個要是:

1.要將心比心 

2.要謙恭有禮 

3.別人說話要仔細聆聽

而三個不要則是:

1.不要怒罵或嘲笑別人 

2.不要欺負或找別人的麻煩 

3.在理解一個人之前,勿下斷語

09/05/2021

Friday, September 3, 2021

世界建築大師

 世界建築大師

1901年初,東西方誕生了2位男孩,1位成了世界建築大師;晚生2個月的,成了中國建築大師。路易康與梁思成不只同年出生,求學時都曾師承保羅·克瑞(Paul·P·Cret),也都曾在克瑞事務所實習或工作,也在同年遊歐,思成在1972春天 、路康在1974春天過世。檢視2人軌跡,曾極靠近,但似乎都失之交臂,緣吝一面。


                                                              梁與林徽因

1位是工人移民之子,艱苦成長;1位是世家子弟,優渥養成,兩人都具藝術才華才氣洋溢且刻苦自勵,1位在自由民主的美國發展成了世界建築大師;1位在共產專制的中國發展成了中國建築大師。思成與中國第一才女林徽因相戀、結婚成為學術工作上絕佳伴侶,徽因死後8年,思成娶徽因遠房侄女林洙(也是學生程應銓前妻),2段婚姻都動見觀瞻;路康除正是婚姻外,另有二段婚外情, 路康與3個女人各生一個孩子。大女兒、二女兒、小兒子。三個家庭各自生活,3個孩子首度碰面是在路康的喪禮上,弟一段婚外情的安婷在建築路上對路康影響極大。


                                                            Paul C. Cret

(上述纏綿情路,放築塾創刊號登有《人間四月天VS.康父子情 》;第三期登有《人間四月天VS.康父子情之2》,可參閱。)


                                                              路易康

結論

路康與思成都在美國布雜大本營賓州大學建築系接受教育,路康4年取得學士學位;思成3年取得學士與碩士學位,且都在恩師保羅‧克瑞事務所待過,路康3年多;思成3個月。兩人都追求建築的〝本質〞,兩人都在學校教書,但路康輔以實務工作,不斷在理論與實務上深化;但思成必須分心面對改變的政治、政策,因此在理論上不斷的變形,甚至違背良心,說許多檢討的場面話。且須為政治服務率訪問團、參加國際會議,也斷了實務的操作機會。

路康成為世界尊崇的建築大師,身後許多建築被保存甚至花巨資整理維修,羅斯福紀念碑案甚至在死後年,才按設計圖紙興建啟用。辦了2次世界巡迴大展。思成身後雖得平反,一些文稿得以被整理出版,中國又政治正確的重予評價,但自1952年赫魯雪夫吹起的整風到1966年更為炙烈的文化大革命,對思成無言的摧毀。因此檢視這段《人生對場作》的過往歷史,讓人不勝唏噓,雖然歷史不能重來,但假若思成、徽因來了台灣,以他們兩人扎實歷練與對教育的熱誠,對台灣建築教育的方向與扎基,必定大有助益。以他們在古蹟調查、整理、研究的識見,對台灣史蹟文物的觀念建立與保存或許可以早上二十年,或許以他們的影響力,外雙溪故宮博物院、圓山大飯店會典雅許多?或許東門、南門、小南門不會被整建成北方形式,而得以原貌保存下來。或許因為對古蹟、歷建的進步觀念與做法,台灣許多日治時期興建的優秀建築得以保存下來?或許在台灣以思成早年運動健將的體魄可以活得比路康長壽?

時值路康、思成誕辰一百二十()週年,紀念這兩位大師也對兩人的來時路與努力作一番回顧,確信我們雖不參與政治,但政治絕對影響著我們,如何對政治善盡一份呵護的心,絕對是你、我輩的責任。

剛脫稿

今年適逢世界建築大師路易康與中國建築大師梁思一百二十年誕辰

以此文紀念2位大師。俺